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APRESENTACAO

Li e reli emocionado, estas belas paginas da saudade e do
sentimento.

NICOLA PETTI, pintor emérito, laureado nos Saldes Nacional
e Paulista de Belas Artes e nos de importantes nicleos do interior,
apresenta, nesta pequena e sugestiva coletinea de impressdes, cenas
vinculadas 2 sua primeira infincia; cenas que brotaram espontineas,
carregadas de emogdo e de calor profundamente humanos; cenas que
a imaginacdo do artista revive, através de ilustracoes e palavras, retra-
tando caracteres e tipos inesqueciveis de Rio Claro, sua terra natal.

A obra, que falard mais de perto, aqueles que conheceram Lizette
e Babette, Konrad, o professor, o velho Aratjo, Nhd Jacinta, gente
de sua terra querida, testemunhas de sua passagem efémera, as vezes
grotesca, as vezes edificante, nem sempre vazias de sentido e de
grandeza espiritual; figuras simples, modestas que integram e enter-
necem as comunidades interioranas e delas participam ativamente, per-
manecendo, indeléveis, no folclore das cidades, pelos tragos psicolé-
gicos marcantes de seus temperamentos.

O que mais comove, no entanto, é a revelagdo do artista consu-
mado, que consegue retratar, em lances pitorescos, a vida de homens
de seu tempo de crianca e, o mais espantoso, de ter conseguido, de
memdria, reproduzir e imortalizar a imagem daqueles tipos que impres-
sionaram e deliciaram sua imaginagdo.

Temos certeza, a critica e o publico, principalmente, seus conter-
rineos, acolherdo com simpatia, estes episédios deliciosos da vida de
Rio Claro, que o artista, magistralmente, recorta e localiza no tempo
e no espago.

Sio Paulo, 2 de fevereiro, de 1972.

FRANCISCO CIMINO,
do I.B.F. e do I.H.G. de Sdo Paulo
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RIO CLARO

Toda cidade é um pequeno mundo. Um mundo cheio do que ¢
bom e cheio também do que ndo é bom.

Vou afugentar as nuvens cinzentas e procurar, se possivel, na
fresta azul do céu, ver a bondade, a tolerancia, a humildade e o amor
entre os homens. A terra onde nasci é ensolarada, com céus e mon-
tanhas eternamente azues.

Naquela época... bem, naquela época, nas suas ruas descalcas,
os carros de bois rangiam sonolentamente, transportando cereais, frutas,
ou trastes de algum retirante ou de recém-chegado. De vez em quando,
um automével, enorme, de motorista todo enfarpelado, com enormes
éculos, tio vistosos como os faréis do préprio carro, atravessava veloz-
mente as ruas da cidade, levantando nuvens de poeira.

Do periodo entre a minha infincia e a minha juventude, trago
comigo, acompanhando-me como minha prépria sombra, paisagens e
pessoas daquela época, imagens que o tempo n3o conseguiu apagar.
Algumas delas impdem-se ainda em cores brilhantes e inquietas; outras
um tanto embacadas, como vidragas empoeiradas pelo tempo e, outras
ainda, como silhuetas negras em fundo fulgurante, qual lanterna magi-
ca. Mas todas sempre presentes, persistentes. Muitas delas dignas de
um grande pincel ou de uma grande pena.

Movido por essas recordagdes tdo marcantes e enternecedoras,
resolvi, com humildade e sem pretensdes, revivé-las nos tracos de meus
desenhos e na simplicidade de minhas palavras. Embora essas figuras
tenham realmente existido, alguma fic¢gdo hd de movimenté-las pitores-
camente, inspirado que fui pelo calor humano e o valor moral que elas
me transmitiram quando as conheci.

Nenhuma intencio menos digna é razio para a realizacio desta
tarefa. Executo-a com o respeito e a consideragio que todas elas, de
minha parte, merecem. Assim, inicio a seqiiéncia destas narrativas com
a apresentacao da figura de meu pai, que amou Rio Claro como sua
prépria terra, terra onde nasceram todos os seus filhos.

N






O EMIGRANTE

Um jovem italiano, admirador de Garibaldi, de Mazzini, de Cami-
lo Benzo, artifices da unificacio italiana, logo apds tornar-se um
alfaiate profissional, resolveu tentar a sorte no Brasil, o sonhado
Eldorado da época. Seu espirito aventureiro e progressista nao encon-
trava na sua querida Campobasso as condi¢des que ambicionava.

Apés longos dias de exaustiva viagem num navio de segunda
classe, desembarca em Santos, segue dali para Sio Paulo, onde foi
imediatamente contratado para trabalhar em Rio Claro, florescente
cidade do interior paulista e onde a estrada de ferro havia, hd pouco,
assentado os seus trilhos. Na sua nova terra, trabalhou algum tempo
como empregado mas, logo depois estabelecia-se por sua prépria conta.
Casou-se com uma linda patricia, por quem se apaixonara a primeira
vista. Os filhos foram chegando e os negécios, gracas também 2
coopera¢do da esposa, foram se avolumando. Entrosa-se no convivio
dos rioclarenses e dos patricios, tornando-se um cidaddao prestativo
e benquisto.

Como artista que era, vestiu com elegincia e esmero as mais
conceituadas figuras nao sé de Rio Claro como de outras cidades,
inclusive de Sdo Paulo, granjeando assim tanto fama quanto freguesia.

Embora feliz na terra que adotara, as recordacdes da sua Santa
Croce Di Magliano fustigavam freqiientemente a sua memdria. Para
atenud-las, cantarolava as velhas cancdes de sua infincia.

Como todo italiano, apreciava musica e teatro. No velho Fenix,
a mais bela casa de espetdculos da provincia, teve ocasido de assistir
a representacdes das mais famosas Speras. Nao era um homem de
grande cultura mas era um homem sensivel as manifestacdes artisticas.

Com o correr dos anos, as atribulagdes o atingiram, tendo passado
por momentos cruciantes. Nunca, porém, se deixou abater e, a sua
terapéutica consistia sempre num bom copo de vinho com os amigos.
Procurava, com humorismo, combater as adversidades. Foi gente que
gostou de gente. Se todas as virtudes ndo foram seu patrimdnio,
mesmo por isso nunca pretendeu ser um santo. Se algum erro cometeu,
cometeram-no também outros seres humanos, vitimas que somos do des-
tino. Foi um homem na expressdo exata da palavra. Ele foi o meu pai.
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LIZETTE E BABETTE

Da velha, fria e lendaria Suécia, sobressairam de maneira extraordi-
néria no campo da saide, duas simpdticas senhoras vindas daquele
longinquo pais nérdico, para a calorenta e azul cidade dos indaids.
Ambas enfermeiras famosas, de largo tirocinio na cura de vdrias
moléstias que exigiam tratamento pela hidroterapia.

Como dois anjos louros, dirigiam o sanatdrio situado a rua 6,
ocupando um enorme terreno cercado por altos muros. SalGes de
banho, ducha, massagens, amplo refeitério, quartos para gindstica e
descanso e vasta cozinha onde os pratos, preparados exclusivamente
com vegetais, eram parte do tipo de tratamento. A fama dos métodos
usados por essas duas especialistas, atraiam de todas as partes do Pafs,
pessoas em busca de melhoras para os seus males.

Os banhos quentes com duchas de dgua fria constituiam a parte
principal daquele sistema de cura usado pelas suecas, completado com
marchas pelo imenso jardim e refeigdo.

Mulheres de grande inteligéncia, inspiravam logo confianga aos
tipos mais cépticos. Tinham jd, naquela época, uma visdo muito avan-
cada do que se referia ao tratamento em relagdo aos homens. Nao
tinham, nesse sentido, nenhuma reserva quanto a diversidade de sexo
e, com naturalidade prépria de mulheres conscias de suas atitudes,
aplicavam duchas frias nos mais circunspectos e sisudos cavalheiros,
quando estes saiam do banho quente, completamente despidos. Lem-
bro-me perfeitamente desses episédios porque, menino, acompanhava
minha mde ao sanatdrio, vdrias vezes por semana, onde ela se submetia
a tratamento para mal hepdtico. Embora crianga, por brin-
cadeira e teimosia, tomava também o meu banho escaldante e a respec-
tiva ducha fria aplicada por uma das dedicadas enfermeiras. A aten-
¢ao que ambas as suecas dedicavam ao tratamento dos pacientes
e a eficiéncia dos seus métodos, eram motivo de sobra para que a fama
de milagrosas corresse por todos os cantos do Pais.

Sempre irrepreensivelmente vestidas com seus aventais brancos,
ambas de tez clara e rosada, usavam éculos finos de aros dourados.

A par da terapéutica empregada, o magnetismo pessoal e o otimis-
mo de ambas, eram fatores de grande influéncia sobre os pacientes.

Mulheres admirdveis, que ji naquela época, tinham uma visdo
aberta da obra que se propuseram levar a efeito. Admirdveis
mulheres, que tanto calor deram de si, embora tivessem vindo da fria,
lend4ria e sdbia Suécia.
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O PROF. KONRAD

O prof. Konrad era um alemdo alto, de cartola, cabelos brancos,
tez rosada, nariz vermelho, bigodes brancos, expressdo entre aérea e
austera. Vestia um paleté comprido, como se fosse um casaco, ben-
gala em punho, acompanhando os passos de pernas em arco. Como
professor de quimica, lecionava na entdo Escola de Farmécia e Odonto-
logia de Rio Claro, hoje desaparecida. Freqiientava a farmécia do
velho Robilotta, boticdrio italiano, e com ele vivia as turras, ndo sé
a propésito da ciéncia farmacolgica mas também sobre questdes de
politica internacional, como por exemplo a Triplice Alianca ou a futura
guerra mundial.

Como bom alemdo, apreciava uma boa cetveja e, sob esse ponto
de vista estava no lugar certo, pois Rio Claro j4 era famosa pela sua
boa e loira bebida. Quando se excedia em alguns copos, apesar da
respeitabilidade de sua condi¢do de professor, saia pelas ruas como
dizia o povo, nessas ocasides — “cercando peru”. Nas ruas, quando
interpelado pelos alunos sobre questdes de sua disciplina, se nao esti-
vesse um pouco fora do normal, respondia polida e prussianamente as
perguntas. Caso contririo, de cenho carregado, com uns copos a mais
no bucho, respondia que ligdes sé as dava na escola e, na rua, ele
era um simples cidaddo, que ndo queria ser amolado com ésse “diaba
ta ciénzia”.

O prof. Konrad foi elemento de destaque da colénia alema, que
alids era enorme e contava com grandes personalidades em todos os
setores de atividade. Era grande amigo dos médicos, e com eles vivia
trocando idéias. Lembro-me que, sempte que passava pela alfaiataria
de meu pai, o prof. Konrad dirigia-lhe um solene cumprimento em
alemdo, inclusive tirando enfaticamente a cartola, estendendo-a em
todo o comprimento do brago.

Homem distraido, principalmente quando envolvido pela sua loira
musa etilica, esquecia constantemente seus livros e manuscritos nas
mesas dos bares e nos bancos de jardim, onde as vezes, aspirava o
oxigénio das frondosas 4rvores, e onde recebia algum presente inespe-
rado de um passarinho irresponsével. Integrou-se na vida da cidade
e, muito mais, no convivio dos estudantes que, dele muitos conheci-
mentos receberam. Com o grande quinhdo do seu saber, deixou
indelevelmente gravada no setor cultural a sua figura austera e tam-
bém excéntrica, no cenario da alegre e romiantica cidade de Rio Claro
daqueles idos tempos!
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O FOGUETEIRO

Hoje tem espetdculo no Fenix. Ouga sé o espocar dos rojoes.
No mais remoto bairro da cidade, vérias vezes por semana, principal-
mente aos sdbados e domingos, ao anoitecer, ouviam-se os estrondos
dos rojdes que, com seus rastos luminosos, como pequenos cometas,
cortavam o céu da cidade. A populagio periférica, que naquela
época ndo dispunha de ridio ou televisio, e poucos dispunham de
jornal, era alertada por esse meio barulhento de comunicagio.

Entdo, ao anoitecer, como formigas que retornam ao seu cupim,
vinha para o teatro gente de todas as dire¢des, parecendo legides de
raios em busca de seu eixo — o teatro.

O Teatro Fenix, antes da era cinematogréfica, fora palco de famo-
sos cantores liricos e de grandes atores. Com o advento do cinema, po-
pularizou-se mais o velho Fenix, desaparecendo as casacas e os grandes
decotes. Mas o fato é que o nobre casardo rosado era a alegria do
povo. Garapeiros, pasteleiros, pipoqueiros, doceiros, vendedores de
amendoim, pamonha, pagoca, geléia e café, davam ao local uma nota
pitoresca e colorida.

Antes do infcio das sessdes, os tultimos rojoes estouravam como
derradeiro aviso aos retardatdrios. Ao redor do mensageiro barulhento
— o fogueteiro — moleques postavam-se embevecidos ante sua pericia.
O autor do foguetério, compenetrado de suas fungGes, ndo era outro
que o conhecido Mendes, um encorpado lusitano, de espesso bigode,
paleté de brim, com gola fechada como se fosse uma tinica militar.
O fogueteiro também era zelador do teatro, residindo mesmo nos
fundos do prédio. Era inflexivel no cumprimento dos deveres com
vistas 2 manutencdo da ordem no cinema, de sorte que a turma mais
inquieta era ostensivamente vigiada e, ndo era raro um deles sair para
fora do cinema, cortesmente levado pela orelha.

As vezes aparecia no teatro, logo apés a queima dos rojdes,
alguém com a cabeca ferida ou chamuscada, vitima que fora da comu-
nicacio convincente do velho Mendes. Porém, tudo acabava em paz,
com um pouco de iodo ou arnica, medicamentos oficializados para tais
circunstancias. . .

Hoje, era espacial, quando foguetes estratosféricos vdao a Lua,
em nome da Ciéncia, os rojoes do velho Mendes ndo acreditariam
nessa tarefa mesmo porque, naquela longinqua era, em noites enluara-
das, a Lua sé servia para as serenatas e as juras de amor dos roman-
ticos namorados.

— 23 —






O CHINES

De Pequim, Nankin, Tien-Tsin, Hong Kong, das margens do
Yang-Tse-King, de Macau? De onde teria vindo, para a cidade dos
indaids, esse chinés alto, magrissimo, amarelo como ocra dourada, de
olhos pequenos e obliquos, bigodinho fino e ralo como um fio de
arame, ladeando as extremidades da boca. Eu nunca pude saber nem
ninguém soube me contar. Foi o tipo mais exdtico que conheci na
minha vida de crianca. Usando sempre um terno de brim grosso,
folgado, camisa sem colarinho, era bem o asidtico camuflado de cabo-
clo. Morava numa pequena casa cuja sala da frente era usada na sua
pequena industria de cestas, balaios e esteiras. Entre uma enorme
quantidade de bambus cortados em laminas, sentado no chdo sdbre as
pernas cruzadas, lembrava o velho Buda, sem a imensa barriga. Um
siléncio de mistério envolvia a sua enigmdtica figura e, na minha mente,
desfilavam os imperadores de velhas dinastias, os mandarins, os ma-
gicos, os lenddrios rios apinhados de juncos, habitacoes lacustres e tantas
coisas mais que os livros e o cinema nos mostram.

Esse Marco Polo oriental, que ndo era embaixador de Kublai-Kan,
que talvez tivesse percorrido a muralha da China, essa obra cicldpica
que vem de um passado remoto e que até hoje o mundo admira, que
veio de costumes tdo diferentes dos nossos, transformou-se num autén-
tico caipira. Fumava o seu cigarrinho de palha, tomava cafezinho doce
e aguado, comia arroz e feijio com farinha de milho e casou-se com
uma cabocla, com quem teve vérios Changs e Bastides .

A profissio de cesteiro por certo nio lhe era estranha uma vez
que todo chinés tem um pouco de bambu no sangue e na alma. Era
um verdadeiro mestre nesse artesanato e Os seus Cestos € balaios eram
muito requisitados.

Apagara de sua mente a velha China, como quem passa uma
esponja num quadro-negro. Nunca falou, nem nunca alguém veio a
saber como conseguiu esse chinés atravessar metade do mundo, viajando
milhares de quilémetros+até encontrar um cantinho de paz na cidade
azul. Esquecera as suas vestes, O seu chi e, quicd, até o seu dpio.
Esquecera Confticio e adotara, na nova terra que o acolhia, a religido
dos cristdos.

Mantinha-se num mutismo que lembrava as mdscaras dos atores
do teatro chinés pela sua imobilidade. Provou, porém, que todo ser
humano, venha de onde quer que seja, pode viver em comum em
qualquer latitude, mesmo de boca fechada. Vivia pacatamente, num
ambiente hospitaleiro, marcando a sua presenca com um véu de mis-
tério — o mistério e as surpresas de seu pafs natal, onde os arrozais
vicejam, os silenciosos rios, os pincaros nevados de suas cordilheiras
e os ricos pagodes, existiam agora s6 como um sonho para aquele
estranho chinés. . .
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O VELHO ARAGJO

Quem, daquela época escolar ndo se lembra do velho Aratjo, do
Grupo Escolar Coronel Joaquim Salles? A sua figura simpitica, de
barbas e bigodes brancos, 6culos escorregando pela ponta do nariz,
escondia através um rosto sisudo, a grande bondade que possuia.
Era o servente da escola, o que queria dizer, um “faz-de-tudo”, desde
enfermeiro, conselheiro, apontador de ldpis, disciplinador e amigo.
Repreendia com dogura algum aluno mais afoito, medicava um dedo,
um pé, ou uma perna vitima de alguma disputa de bola, ou um nariz
esfolado por inesperada queda. Aconselhava e orientava quando
algum aluno mostrava certas ddvidas sobre as licoes a fazer e também
dava um puxdozinho de orelha no menos respeitador.

Forrava o chio do almoxarifado com lascas de madeira, tantos
eram os ldpis que tinha que apontar.

Vestia-se discretamente: terno de linho branco, colarinho duro
e grosso lago na gravata; trazia atravessada de um bolso a outro
do colete uma forte corrente de metal dourado onde um Patek Phil-
lip, rigorosamente pontual, era responsdvel pelos hordrios em vigor
na escola.

Quando o segundo do relégio assinalava o momento de uma deter-
minada tarefa, 14 aparecia o velho Aratjo, de sineta em punho, bada-
lando o seu surrado instrumento de tantos anos.

Era tdo pontual em tudo o que fazia, que era considerado infa-
livel. Viu e acompanhou milhares de criancas, que do ABC inicial,
a0 término do curso escolar, eram consideradas por ele como perten-
centes a sua familia.

Dizem que certa vez, o relégio da Matriz desajustou-se e, apds o
conserto, foram procurar o velho Aradjo que, consultando o seu inse-
pardvel Patek Phillip, forneceu a hora certa. Nem o Big Ben de
Londres estaria mais autorizado do que ele para prestar essa infor-
magdo. Velho Aratdjo, que durante tantos anos cronometrou a vida
dos estudantes da cidade, como o velho Tempo, de ampulheta nas
mios, vendo a areia deslisar e cair, viveu intensamente, sentindo
a emocdo da passagem dos segundos, dos minutos, das horas, dos
dias, meses e anos. Ninguém como ele, ou mais que ele, foi o guardido
do tempo.
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O BUCHEIRO

E madrugada. A mata ainda estd escura e, no nascente, o sol,
com o seu clardo, j4 tinge de rosa os picos das montanhas. Pela es-
treita estrada de terra batida, uma carrocinha trafega em direcdo a
cidade, levando na boléia um homem que vai cumprir a sua faina
didria.

Enquanto o cavalo trota e as rodas da carrocinha vao deixando o
sulco de sua passagem, na boléia o homem vai cantarolando uma cangdo
que o transporta 2 infincia e a um pais, ambos agora tdo distantes. . .
Todas as madrugadas aquele mesmo trajeto, as mesmas melodias e as
mesmas lembrancas.

Na sua velha aldeia natal, sua tnica diversao eram os animais
domésticos. Com eles brincava e, entre eles, distribuia os seus cari-
nhos. Agora ele é um homem forte, corado, barbas e bigodes negros,
espessos, corpulento como um centurido romano e levando sempre ao
pescoco um grande lengo colorido. Chapéu de abas largas, perneiras
e, a tiracolo, uma bolsa de couro rendada, de pregos dourados, onde
guardava o dinheiro para os trocos.

Ao chegar a cidade, como todo bom italiano, tomava seu copo
de vinho e comia um bom pedaco de queijo com pdo, na venda de
um velho patricio. O sol, entdo, j4 pintava de muitas cores as fachadas
das casas e o orvalho nas drvores brilhava como contas de cristal.

Pronto para comecar o trabalho, fazia-se anunciar por uma
corneta feita de chifre de boi e num toque ji4 muito conhecido
pelos seus fregueses. Um quilo de figado aqui, um quilo de bucho ali,
um miolo acold e permutando na mdo a corneta e o facdo, 14 ia o
bucheiro, servindo a sua freguesia. As vezes, uma parada mais demo-
rada num bar ou boteco, para um dedo de prosa e um cafezinho.

Agora o sol estd a pino e a tarefa do bucheiro j4 chegou ao fim.
A carrocinha parte para o Largo da Boa Morte, onde uma velha igreja
colonial est4 plantada hd mais de um século bem em frente a gigantesca
figueira que com ela nasceu. Atvore encontradica em quase todos os
largos das cidades antigas, a velha figueira refrescava com a sua enorme
sombra, um grande circulo de terra vermelha. Sombra amiga e aco-
lhedora, abriga dos raios do sol grande nimero de cdes e gatos que,
diariamente ali se postam a espera do almoco. O bucheiro salta da
carrocinha e transporta até os bichanos o que sobrou da jornada.
Apés a distribuicdo, fica por algum tempo acariciando alguns dos
animais. A cena ndo é mais estranha. O povo estd a par do gesto
do homem que, desde a infancia, ndo se esqueceu jamais dos seus

bichinhos e, dia a dia, renova por eles o seu amor.
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' 0 CAFETEIRO

Para quem, de madrugada, fosse a estacao ferroviaria, 14 encon-
traria, infalivelmente, o “seu” Maneco, um homem de baixa estatura,
rechonchudo, rosado, de longas barbas brancas, éculos de metal bem
na ponta do nariz, camiseta e terno de brim caipira. Uma enorme
chaleira sobre um fogareiro e o bule com o coador para, continuamente,
brindar os viajantes com um saboroso cafézinho. Era o cafeteiro-mor
da cidade, titulo que lhe fora conferido pelo povo, no sem justa razao.
E a fama da sua infusdo, qual Strega dos famosos licores, corria de
boca em boca. Havia gente que se levantava de madrugada e se
dirigia logo 2 estagdo para, junto a uma conversinha com os amigos,
saborear o cafezinho do Maneco. Mas ndo era privilégio da estagao
o famoso café, pois o Maneco estava sempre presente nas imediacSes
dos cinemas, circos, bailes e nas festas das diversas paréquias, sempre
com a sua mesinha coberta com toalha branca, e as xicaras com florzi-
nhas coloridas. O Maneco tinha o seu segredo, para ser o eximio
cafeteiro que era. Comprava o café cru, torrava-o e moia-0 em sua
prépria casa, num ritual de causar inveja a um alquimista. Sem que
o soubesse, 0 Maneco foi um pioneiro da propaganda do bom café,
muito antes dos atuais institutos existentes.

Nos dias que precediam as festas natalinas, seus amigos e fregué-
ses costumavam compari-lo a Sio Nicolau, nio sé pelo tamanho e
brancura da barba, como também pela sua figura de homem bondoso
e compreensivo, que nao negava, aos que nao tinham o seu tostao para
pagar, uma xicara do seu café saboroso. Aos que o comparavam ao
velho Papai Noel, respondia entre a alvura de algoddo dos seus bigo-
des: “Por alguns dias sou Papai Noel de mentira mas, garanto que
nos outros dias do ano sou o Maneco, o homem que vende o mais
gostoso café do mundo”.
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0 CAPADOCIO

Lenco no pescogo, enorme e colorido, chapéu de panaméd tom-
bado A esquerda, rosto macilento, nariz adunco, ldbios finos de expres-
sdo irdnica, qual um matreiro arlequim de folhinha, trazia sempre sob
um dos bracos o seu insepardvel violdio. Em qualquer canto da cidade
onde houvesse uma festa, 14 estava o capadécio, de violdo em punho,
cantando as suas modinhas. A sua voz esganicada era uma nota dife-
rente em meio aos seresteiros da época. Cantava sob qualquer pre-
texto — ou para afogar alguma tristeza, ou para comemorar uma
alegria. A sua vida era uma seqiiéncia de cantorias, e as serenatas 6
findavam quando o sol comegava a colorir as fachadas das casas. Quan-
do um circo aparecia na cidade, 14 estava ele nas funcdes, de cara
enfarinhada, libios e nariz pintados de zarcdo, roupa multicolorida,
divertindo o povo com as suas trovas e modinhas. Considerava-se
o Belo Brummel, o tipo irresistivel, conquistador de belas jovens.

Desfilava, para os amigos curiosos, uma série de cartdes postais,
onde lindas mulheres semi-despidas lembtavam odaliscas fugidas do
harém de algum descuidado sultdio. Segundo dizia, eram suas amadas,
que lhe ofereciam as fotografias como provas de incontido amor. A
todas dava um nome, que ia de A a Z nas suas iniciais, e a todas
dedicava uma modinha de sua autoria.

Um dia, porém, a farsa terminou. Foi quando um amigo, de
espirito menos galhofeiro o desmentiu, mostrando-lhe no inverso do
cartio a pequena rubrica indicando a origem verdadeira da foto-
grafia vendida aos milhares pelo mundo. Isso, porém, nao o de-
moveu de continuar apaixonado pelas suas fotos de mulheres bonitas.
Mesmo meio desacreditado, continuava a sonhar.

Certa noite, resolveu fazer sozinho uma serenata a certa mulher,
que julgava retribuir-lhe a paixdo. Chegando ao local, postou-se cal-
mamente sob uma janela e, dedilhando a sua viola, soltou o vozeirdo,
derramando todo o mel de sua colmeia inspiradora. De sibito a janela
se abriu e apareceu um retinto e lustruso crioulo, de gorro e
camisola e que, em atitude amistosa, o convidou a entrar. Se entrou
ou ndo na casa de tao gentil Otelo, o capadécio conquistador ndo falou
a esse respeito a ninguém. S6 soube, dias depois, que o morador da-
quela casa era um foragido dum manicomio de cidade vizinha e 14
se instalara por haver encontrado vazia a casa.

Daquele dia em diante, o capaddcio galante s6 iria fazer serenatas
em ruas bem iluminadas e acompanhado de banda e conjunto coral,
bem como diminuiu um pouco os seus impetos de conquistador, muito
mais imagindrios do que auténticos.
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ZEBE

Tropego, curvado para o chdo, os pés envoltos em panos, a
barba e cabelos compridos, em desalinho, carregava as costas uma sur-
rada trouxa com velhos trapos, restos de comida, velhos papéis e um
montdo de inutilidades. A roupa ensebada, um capote remendado e as
calgas em farrapos, sem camisa, era a imagem viva do espantalho.
Apoiava-se a um tosco borddo, que as vezes servia de defesa contra
os ataques de algum vira-latas metido a puro sangue. Nao me lembro,
durante toda a minha vida, de outra criatura humana tao castigada pela
miséria e, a0 mesmo tempo, tao conformada. Tinha um sorriso puro
e doce e o olhar, embora embagado, tinha a suavidade e a resignagao
de um santo. Mesmo molestado por alguém, nao se rebelava, limi-
tando-se a mostrar um leve sorriso. Vivia da caridade publica, o que
quer dizer, ao 1éu das pessoas generosas.

Um belo dia fizeram-no rei. A maldade de alguns folides carna-
valescos resolveu corod-lo. Puseram-no com uma coroa de papelao
dourado na cabeca, sobre o topo de uma armagao de madeira forrada
de panos coloridos, puxada por uma carroga, cujo cavalo, velho e
descarnado, pintava de cores sombrias o medievalismo mental dos
seus promotores. Um cartaz, logo abaixo dos pés de Zebé, continha
umas frases que a dignidade humana nio permite repetir.

Quando olhei para aquele infeliz lembrei-me do Cristo, vilipen-
diado, acoitado, lancetado, sangrando, pregado na cruz. Senti, embora
crianca, uma sensacio de repulsa e dio pelo que estavam fazendo.
Gostaria de arrancd-lo de tdo aviltante situagdo. Entretanto, Zebé,
tranquilo, sorria e acenava alegremente com os bragos para o ar, sau-
dando os populares. A sua expressio era a do herdi que volta triun-
fante. Acabara de ser coroado rei e, mesmo infinitamente miserdvel
como era, nao deixava de, naquele momento, ser um rei. Muitos
iguais a ele, ndo tiveram a oportunidade dessa consagragio. E ele se
sentia feliz na majestade de rei dos desgracados.

Claro que nem todos aprovavam aquela iniquidade, de sorte que
os mais sensatos e humanos puseram fim a cena tdo deprimente,
retirando-o do alto daquela armacdo. Talvez o préprio Zebé nao tivesse
gostado de ter sido destronado, porque, dentro de sua pureza de senti-
mentos, de sua humildade franciscana, pensou estivesse prestando a
sua colaboracdo, dentro das suas possibilidades. Pobre Zebé; se uma
nova Biblia fosse escrita nos tempos de hoje, o nome de Zebé, qual
novo Jé, ndo poderia ser esquecido. Um exemplo de suprema humil-
dade, resignagio e amor ao seu semelhante, sem a mdscara indigna
do interesse.

R



s A e



- 0 VAQUEIRO-J ARDINEIRO

O vaqueiro que era jardineiro. Vaqueiro porque nos arredores
da cidade possuia uma chicara onde criava vacas leiteiras e, de ma-
drugada, com o sol ainda escondido no nascente, 14 estava ele todo
entregue 2 ordenha dos animais, para poder levar o leite aos freguéses.
Jardineiro, porque essa era a sua fungdo no jardim publico da cidade
de céu azul. ' :

Era um homem forte, tez queimada, grandes bigodes, bracos mus-
culosos e expressdo severa. Levava muito a sério a tarefa de cuidar do
jardim publico e, o fazia de maneira irrepreensivel. S6 que o jardim,
naquela época, mais parecia um pomar, tantas eram as 4rvores frutiferas
que cobriam a sua 4rea e que, na estagdo prdpria, se enchiam de amo-
ras, pitangas, jamboldo, romas, coquinho, frutas-do-conde, aragds, ingds,
tamarindo etc... As flores, intimeras e multicoloridas, eram tratadas
com carinho em seus respectivos canteiros.

Quanto mais bela fossem as flores e mais saborosos os frutos,
mais amolacdes teria o vaqueiro-jardineiro: as mocinhas e meninas a
invadirem os canteiros e, os moleques, drvores acima, a cata de frutos.
Como se isso ndo bastasse, havia ainda o estilingue da meninada a
fazer estragos nas 4rvores, com endereco certo para os inocentes pas-
sarinhos que, com seus cantos, enfeitavam as alvoradas e os crepusculos
de todos os dias.

Para afugentar essa turba insolente, o jardineiro usava como
espantalho o seu préprio cinto, de sorte que era comum vé-lo esba-
forido, correndo atrds da molecada que, quando se via longe do alcance
da cinta, divertia-se debochando do pobre cumpridor dos seus deveres.
Fste também ndo deixava por menos e, levando os bragos para o ar
gritava lusitanamente “raios te partam, molecada de uma figa”. ..
E o combate continuava. De um lado, a razio e a responsabilidade,
do outro, a gurizada alegre, irresponsivel, que ndo podia entender
porque tdo gostosas frutas tinham que apodrecer em seus respectivos
galhos.

O guardido 14 estava, atento, protegendo o seu jardim que cons-
tituia, juntamente com as suas vacas leiteiras, parte de sua vida e de
seu orgulho. Nunca chegou a atingir alguém com o seu cinto, que s6
servia mesmo para prender suas calgas.

Tinha também pelos tanques, o da gruta e o do indio, como pelo
ledo enjaulado, carinhos iguais aos dispensados as fléres. O tanque do
indio, simbolo tradicional de nossa cidade e que 14 ainda se encontra,
¢ das coisas mais interessantes como obra da época. O tanque da
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gruta, desaparecido, era uma nota pitoresca, embora pesada. A gruta
ou a jaula do ledo, mostrava, feita de cimento, uma fera, cuja caranto-
nha punha em destaque a enorme dentuga. Ficava atrds de uma grade
de ferro, e a criancada se divertia olhando o ledo mais sossegado do

mundo.

& @

Um banco e uma mesa de cimento em frente a jaula, sugeriam
um recanto para um piqueniqué, coisa de que o vaqueiro-jardineiro
jamais féz uso. De tudo aquilo que o jardim continha, éle era tnica
e simplesmente o guardido.
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NHA JACINTA

No tosco casebre de taipa, chdo de terra batida, um velho catre
coberto por trastes. Num canto, um velho fogdo de tijolos, de cam-
bulhada com ticdes, panelas velhas, tacho de cobre, lougas desbeicadas,
achas de lenha e teias de aranha, faziam daquele ambiente, o museu
da pobreza. Sentada a porta do casebre, a moradora, Nhd Jacinta,
era tida como feiticeira. Se, na realidade, ela ndo era o que se apre-
goava, a sua imagem ndo permitia pensar noutra coisa. Tinha os
cabelos grisalhos, ericados, em parte escondidos por um velho lengo
desbotado. Nariz adunco como um bico de 4guia, olhos pequeninos
e negros no fundo das 6rbitas. Enormes rugas cortavam seu rosto em
todas as direcdes, completando-se o quadro com um queixo enorme e
saliente. Na boca, sé restavam os caninos, o que ajudava a dar a
velha o aspecto de um animal carnivoro.

Carregava sempre as costas uma trouxa de trapos contendo folhas
secas, santinhos de papel, rosdrios e cruzes feitas de pequenos
cavacos. Quando passava pelas ruas, as criangas fugiam espavoridas.
Adultos havia que se persignavam a sua passagem mas, felizmente, eram
poucos. Outros, mais compreensivos e imunes a crendices populares
e medievais, acudiam-na, dando-lhe um prato de comida ou uma moeda.
Nh4 Jacinta limitava-se a murmurar algumas palavras totalmente inin-
teligiveis, fazia o sinal da cruz e continuava o seu faddrio.

Nas suas caminhadas, ndo abandonava o seu borddo, que lhe servia
de arrimo, seguro que era pelas mdos descarnadas e de unhas aduncas.

Como teria chegado a esse estado a pobre Nhd Jacinta? Conse-
giiéncias de um grande amor, diziam uns; destino, diziam outros. ..
Nio foi Julieta, nem foi Cinderela. Sem o querer, ficou sendo a bruxa
da Branca de Neve.

Pobre Jacinta. Quantas, iguais a vocé, ndo tiveram o mesmo
destino? Tudo pelo amor do amor. . .

Entretanto, a pobre mulher ndo tinha nada de feiticeira nem de
bruxa. Era simplesmente uma infeliz, cujas feicdes tempo e sofrimento
se incumbiram de devastar. Solitdria, sem ninguém no mundo, pro-
curava o carinho e a prote¢io que nunca tivera. Queria o amor que
sonhara e que ndo conseguiu possuir. Agora, os bichanos e os vira-
latas eram os seus amigos e os seus amores. Eram também a sua
familia. Desenganada do amor humano, realizou-se entre o amor
de sua bicharada. E, em meio a tanta desdita, achou uma maneira
de ser menos infeliz.
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O BORREGO

Uma sonora e vastissima gargalhada ecoou a porta do cinema e,
em resposta, dezenas de risadas se fizeram ouvir. Onde o Borrégo
estivesse, junto estavam as suas tonitruantes gargalhadas. Era a gar-
galhada mais famosa da cidade e... do mundo. Homem de meia
idade, vasto bigode, sobrancelhas cerradas e negras, cabelos pretos e
espessos, camisa aberta ao peito, roupa modesta, de brim, chapéu sem-
pre numa das maos, essa € a imagem que guardo do Borrego. Se em
vez daquela gargalhada grave e prolongada, de timbre poderoso, ele
fosse um cantor, por certo poderia viver no palco as figuras de
Falstaf ou Boris Godunov. Gozava de muita popularidade na cidade
pelo espirito alegre e comunicativo que possuia e, em todas as festas
populares, 14 estava ele com o seu bom humor e a sua contagiante
gargalhada.

As vezes, alta madrugada, quando a cidade toda dormia, alguém
era acordado pelo trovdo de sua gargalhada. Diziam que quando ele
se levantava, de manhd, para o trabalho, soltava tremenda gargalhada
para acordar os companheiros de servigo que ndo possuiam despertador.

Frequentador assiduo de cinema, raramente perdia um espetdculo
e elegera aquele local como o seu ponto preferido de encontros. Gos-
tava de viver com gente, cercado de gente. :

Certa noite, uma coisa diferente iria acontecer. No meio do es-
petdculo, um dramalhdo, onde a atriz, descabelada e olhos esbugalhados
era massacrada pelos monstro, ouviu-se, em meio ao siléncio geral, um
enorme choro, convulso, lancinante, como se fosse de mil vozes.
O alvoroco féz com que as luzes fossem acesas. Todos olharam para
um sé lugar e, nesse lugar se encontrava o Borrégo. Levantando-se
displicentemente, como se nada tivesse acontecido, o Borrego retrucou:
“Ué; vocés pensam que eu sé sei rir? De vez em quando eu dou as
minhas choradinhas”. .. A risada foi geral. O espeticulo prosseguiu
e, 4 saida, todos comentavam a indiscreta, porém espirituosa brinca-
deira do Borrego. Queria, quem sabe, fazer o mundo inteiro rir.
Se fosse possivel, lavar com a sua poderosa gargalhada toda a tristeza
do mundo. Varrer com o riso as dores e as intolerdncias que existem
na face da terra. Creio que ele ndo conseguiu. Talvez outros Bor-
regos consigam, com o eco de suas gargalhadas fazer com que todas
as pessoas da Terra, sem discriminagdo de cor ou raca, possam um dia
dar também as suas gargalhadas de felicidade.
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O SOBRADINHO

Dum lugarejo do sul da Itdlia, um homem simples mas com
idéias ambiciosas, embarcou um dia, com a esposa, para o Brasil,
chegando depois de muitos dias de uma viagem cansativa, a terra da
promissdo, o Eldorado de todos os que, em seus pafses de origem,
lutam pelo amargo pao de cada dia.” Sonham todos com um pdo
menos amargo e com melhores condi¢des de vida para suas familias.
Alguns encontram o seu tesouro por intermédio do mapa da sorte
mas outros, como nas estérias de piratas, sé6 encontram a ilha deserta.

O jovem forasteiro instalou-se em Rio Claro e compreendeu logo
que o seu futuro e a sua sorte dependeriam exclusivamente da sua
vontade de trabalhar. Comecou humildemente, comprando e vendendo
garrafas. Os negdcios foram progredindo e o tal homem, fisicamente
pequeno, tornava-se, a0s poucos, um titad, no comércio da cidade.
Baixinho, de tez morena, bigodes espessos e negros, muita agilidade
nos gestos, era bem o homem tipico da meridional peninsula. Com a
sua insepardvel bengala de junco, marcava os curtos passos, apressados,
com uma batida no chao.

Em poucos anos tornou-se um homem de posses e, a custa dos
préprios méritos, granjeou a estima e a admiragdo dos patricios e do
povo da cidade.

Pelo que passara na juventude, tomou por norma auxiliar os
menos favorecidos. No bairro de Santa Cruz, construiu um prédio
que, por ser de dois pavimentos, recebeu logo o apelido de
“sobradinho”; de fato, dentre os prédios que o rodeavam, era o mais
alto. O homenzinho acabou por tornar-se um grande negociante de
secos e molhados. Passou também a auxiliar institui¢des de caridade,
de amparo 2 pobreza, e tornou-se membro de congregacdo religiosa.

Levou, mesmo depois de muito bem instalado na sociedade, uma
vida simples e humilde. Gostava de, no seu sobradinho, reunir os
amigos — que eram intimeros, para oferecer-lhes, ndo o festim de
Baltazar, mas os bons manjares da velha terra e um bom copo de
generoso Chianti, como pretexto para a consolidagio da amizade que
ele cultivava com sinceridade. Nos brindes, sucessivos, exaltava a
hospitalidade da terra que o recebera como filho, o que ele procurava
retribuir. Encontrou na sua nova terra, nio o mapa do tesouro nem
patacas nas arvores mas, um mundo novo, aberto para os que, como
ele, Zé Lazaro, arregacaram as mangas e enfrentaram a luta.
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O INACIO DA GELEIA

Creio que poucas cidades do mundo tiveram um homem tdo
conhecido e prezado como o macrébio Inécio, conhecido como o Indcio
Geléia, alcunha que o mui nobre e generoso povo da ensolarada e azul
Sao Jodo Batista de Rio Claro lhe conferiu.

Este homem, alto, esquelético, de cor amulatada, rijo como um
jequitibd, sempre com o seu apertado terno de brim claro e camisa
sem colarinho foi, para muitos, uma espécie de alquimista, descobridor
e fabricante do elixir da longa vida.

Em sua casinha humilde, preparava com o cuidado e o senso de
responsabilidade de um habil boticdrio, a sua famosa geléia, de consumo
apreciadissimo pelo povo da cidade. Ninguém, entretanto, conhecia
o segredo dos ingredientes que o velho empregava — o segredo morreu
com éle. O fato é que sua geléia manteve sempre o mesmo sabor
e que havia gente que ndo passava um dia sem ela porque, diziam,
era um fortificante poderoso e um afrodisiaco generoso. E os Casanovas
aposentados voltavam 2 ribalta.

Nio era s6 a geléia do velho Indcio que intrigava o povo da cidade.
O seu amendoim torrado, enorme, como igual ninguém ainda havia
visto, tinha uma consumacio que chegava as raias do exagero. Como
viesse do tempo da escraviddo, talvez tivesse Indcio recebido de
algum velho feiticeiro africano a férmula de preparar, embora empiri-
camente, um elixir capaz de regenerar as forcas combalidas.

Homem simples e honesto, nunca se propds realizar milagres,
sendo mesmo avesso as charlatanices. Era ele, simplesmente o Indcio
Geléia, vendedor de geléia e de amendoim as portas dos cinemas, circos
e reunides dancantes. E, também nas festas coloridas, luminosas e
retumbantes do 13 de Maio no Largo de Sio Benedito, onde o quentio,
os doces de abdbora, moranga, rapadura, embrulhados em palha de
milho, faziam as delicias dos inveterados sambistas. Com a sua famosa
mesinha de toalha branca, com os seus amendoins gigantes e os copi-
nhos de geléia, festa alguma estaria completa com a sua auséncia.

Se tudo o que foi dito sébre o velho Indcio nio passa de imagi-
nacdo popular, vamos chegar a seguinte conclusao: Indcio macrdbio,
amendoim e geléia; o velho Indcio foi o maior consumidor dos seus
préprios produtos.
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0 VELHO MAGALHAES

No centro da cidade, em frente ao jardim publico, num velho
casardo colonial, devastado pelo tempo, havia uma loja de ferragens e
lougas. O casardo, situado numa esquina, tinha indmeras portas e
janelas, tudo corroido pelos cupins e meio devastado pelas intempéries.
Pelas frestas, a gente via um amontoado de ferragens e aparelhos domés-
ticos precisando duma arrumagdo. As paredes, de pau a pique, mos-
travam enormes fendas por onde escuras e pintadas lagartixas faziam
a sua ronda.

O proprietirio da loja, o velho Magalhdes, era um homem
excéntrico. Tratava-se de um maluco, na opinido de muitos. Meia
estatura, moreno, barba, cabelos e bigodes brancos como fiapos de
algodo, olhos mitidos e desconfiados, vivia o velho Magalhdes com o

cenho sempre carregado. Vestia-se de brim claro, surrado, colete com
o respectivo relégio e corrente de ouro sobre a camisa branca de cola-

rinho duro de pontas quebradas. A gravata, de eldstico e presilha,
sempre fora do lugar.

Quando se dirigia a alguém, o velho Magalhdes abaixava a ca-
beca e olhava por cima dos éculos de aros de metal branco. O acervo
de sua loja era enorme e variado e ali a gente encontrava desde pdélvora
até cristais da Boémia e pecas de ago Solingen, de cambulhada com
pratos, xicaras, serrotes, pregos e sacas de cal.

Toda a vez que procurava uma mercadoria pedida por um fregués,
levava as mados A cabeca e gritava: “onde, diabo se meteu essa mal-
dita?”; a procura demorada. e initil resultava na desisténcia por parte
do interessado, que acabava indo embora. Nao mantinha empregados
porque desconfiava da prépria sombra e seus Gnicos amigos eram alguns
gatos que se incumbiam de, todos os dias, presented-lo com a quebra
de alguns objetos. Solitdrio, vivia escravizado ao pensamento de que
todos queriam roubd-lo, tanto que ndo admitia quem quer que fosse,
para sua companhia. Como um Midas da mitologia, que transfor-
mava em ouro tudo quanto tocasse, o velho Magalhdes transformava
em vulgar lardpio o mais honesto cidaddo.

A noite, de lampido em punho, levantava-se e, brandindo um
porrete, procurava ladres hipotéticos. Bstes, todavia, nada mais
eram que ratazanas, que se incumbiam de quebrar algumas lougas.

s Tk e



Fm meio aquele caos, 0 lampido a querosene projetava nas paredes
a sombra do velho Magalhdes, dando a sua silhueta negra impressdes
de macabras visdes, diante das quais ele mesmo se assustava. Vivia
de pesadelo em pesadelo, de dtividas e desconfiangas.

Talvez, ao contririo do que muita gente pensava, fosse um homem
feliz, uma vez que vivia um mundo todo seu, dentro de sua filosofia
de uso exclusivamente particular.

Pelo sim ou pelo ndo, o velho solitdrio, fiel ao antigo provérbio,
achava que era melhor ficar s6 do que mal acompanhado, uma vez que
as préprias sombras o atormentavam.
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Néco Balaio



NECO BALAIO

O mundo tinha sido feito para ele, tdo feliz ele se sentia. Forte
como um touro, olhos brilhantes e vivos, dentes perfeitos e brancos
como o titdnio, sempre i mostra num largo sorriso, o pretinho Neco
Balaio, era a imagem da alegria de viver. Usava um chapéu de palha
grossa, camiseta e calga de brim azuldo, seguras por duas tiras de
barbante, que funcionavam como suspensérios. Sempre de pés no chao,
mostrava dessa forma que, para ser feliz, ndo é necessdrio andar cal-
cado. O apelido de Balaio foi dado pelo povo, porque era filho de

um fazedor de balaios e jacds.

Sempre cercado pelos moleques de sua idade, era olhado por estes
com respeito e admiragdo. O tiziu era um portento na capoeira, na
luta corpo a corpo, no pido, peteca, estilingue, na bola, saltos de altura
e extensio — mil coisas mais. Com uma estilingada acertava um pas-
sarinho a 50 metros de distincia. Era campedo absoluto nas disputas
de pau de sebo, onde sempre surrupiava todos os prémios. Corria
tio velozmente que parecia estar desafiando o préprio vento. Era
como o ledo, um soberano inconteste. E como sabia disso, inflava
o peito e, levantando os bragos para o ar, soltava um grito de satisfagao,
antecedendo, no tempo, as facanhas de Tarzi. Era um Tarza de
piche, lustroso e apolineo. Quando nas ruas, as pessoas que conheciam
suas proezas, chamavam-lhe também pelo nome de Menelik, emproava-
.se todo, como um peru, porque ficou sabendo que esse nome fora
de um rei guerreiro, da Abissinia, que lutara pela defesa de sua terra.

Se tinha algum desafeto, este ndo se atrevia a enfrentd-lo porque
sabia que o Sansdozinho de cabelo pixaim ndo era fécil de dobrar.

Entretanto, Neco, possuidor de tantos dotes fisicos e atléticos,
ndo era criador de casos com os companheiros, pois gostava dos amigos
e queria viver em paz com todos.

Era também conhecido por Nubian; Nubian era o nome de uma
tinta preta que os sapateiros da época usavam para tingir os sapatos.
O frasco da tinta trazia no seu rétulo a efigie de um guerreiro nibio
e o garoto, agora conhecedor da origem desse novo apelido, ndo se
aborreceu porque ndo renegava os seus antepassados.

Sentia-se um  reizinho, é verdade, mas na realidade, ndo passava
de um pobre garoto que lutava para poder viver, carregando os seus
jacds e balaios para onde pudesse vendé-los.

Nas horas de folga, Neco Balaio oferecia aos amiguinhos um espe-
tdculo de natacio que os deixava atdnitos, nas dguas do rio Corum-
bataf, nos confins da cidade. Com a cheia do rio, a 4gua corria cauda-
lcsamente, e Neco Balaio, nu como uma réplica dum dos guardides

., -



do séquito de Cledpatra, mostrando as suas qualidades de eximio mer-
gulhador, corria grande extensdo do rio, por baixo ddgua. Seus com-
panheiros, com a respiragao suspensa, acreditavam que ele ndo voltaria
mais a tona. Puro engano. Eis' que na primeira curva do rio ele
emergia sobranceiro, como um pequeno Netuno, senhor absoluto das
dguas. '

Fra também o terror dos pomares, a0s quais atacava, depenando-os
como se por eles houvesse passado uma nuvem de gafanhotos. Fazia
isso apenas para repartir com Os companheiros, o resultado daquilo
. que ele considerava mais uma proeza. As vezes era perseguido mas,
esperto como era, saia-se sempre vitorioso.

Um dia os seus companheiros notaram a sua auséncia. Passaram-
sc os dias e nada do Neco aparecer. Numa tarde fria, de céu car-
rancudo, alguém encontrou o corpo do nosso heroi, enroscado a velhos
troncos, nas margens do Corumbatai. Nenhum dos companheiros podia
acreditar em tdo tragico desfecho. Apés muito e muito tempo, a turma
do Neco Balaio, reunida, tristonha, relembrava aquele que fora tao
amigo, protetor, valente na defesa dos companheiros, alegre, corajoso,
e cumpridor dos seus compromissos. Talvez Neco Balaio tivesse
amado com muita violéncia a prépria vida, sufocando-a.

e P
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A ROLETA DA SORTE

Entre os espanhéis chegados a Rio Claro, havia um que na sua
terra natal ndo fora nem toureiro, nem bailarino nem anarquista. Era
um homem pacifico, gordo, de bigodinho escuro, estatura média;
lembrava mesmo o Sancho Panca, de Cervantes. Usava boné, camiseta
listrada e roupa de veludo, trazidos na certa de sua Espanha ensolarada.
Grande amigo das criancas e dos adultos também, percorria a cidade
com a sua enorme lata, toda pintada de cores berrantes, com desenhos
de flores, bichos e palhatos. Na tampa, uma barbatana presa a um
pino, girava marcando virios niimeros pintados nas laterais. Mediante
o pagamento de um tostdo, alguém receberia, se tivesse sorte, um bom
nimero de rosquinhas; caso contrério, s6 uma, correspondente ao valor
pago. Manejava uma espécie de matraca, em formato de coragao,
cujas pancadas alertavam a freguesia. Ao redor do espanhol as criancas
s¢ amontoavam porque, o divertido mesmo, era ver girar aquela espécie
de roleta, quando torciam pelo nimero maior. Se algum garoto ndo
dispunha no momento do tostdo, o gordo andaluz ndo deixava que ele
ficasse sem girar a barbatana e, muito menos, sem comer uma rosquinha.

Como o seu giro pela cidade fosse infalivel, e pontual com o sol,
a criancada estranhou a sua auséncia por vérios dias. Desapareceu o
soar da matraca e, durante esse tempo, os tostdes acabaram ficando no
fundo dos bolsos.

Num domingo ensolarado, de céu azul, a garotada viu na praca da
Matriz 0 homem da roleta. O alvorogo foi geral. Como uma revoada
de pombos de mil cores, as criangas cercaram o velho espanhol. Na-
quele instante jd nao interessavam a eles nem os biscoitos nem o giro
da roleta. A alegria era por verem de volta o bom amigo, o bom
homem que todos os dias significava para eles deliciosos instantes de en-
tretenimento. Todos queriam abragé-lo e o homem das rosquinhas nao
teve forcas para conter a emogdo. Comovido com tantas manifestacdes
de carinho, chorou como hd muito ndo fazia. Num rdpido retrospecto,
lembrou-se de sua infancia, de seus companheiros, de sua terra distante.
Era um homem pobre, que sempre lutara pela sobrevivéncia, que tra-
balhava hoje, para dar a familia o sustento de amanhd. Viu no gesto
da criancada a maior recompensa pela longa vida de distribuidor da
scrte. Eles ndo queriam s virar a roleta como, também ele, ndo queria
sé tirar-lhes os tostdes, embora disso vivesse. Para comemorar a imen-
sa satisfacio que sentira, deixou o latdo a disposicdo da molecada e,
levantando os bracos como quem grita um “olé”, falou: “girem a
roleta e comam 2 vontade; ji estd tudo pago”.
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JANJAO

Hoje alguém levou uma pedrada e alguém ganhou no jogo do
bicho. FEssas palavras eram ouvidas quase diariamente, quando ele
passava pela rua, com a sua bengalinha tosca, apoiando-se na perna
esquerda uma vez que um pequeno defeito no pé, o impedia de firmar-
_se inteiramente nele. Janjdo era o seu apelido, e era conhecido em toda
a cidade, cujo céu azul plagiava a terra dos farads.

Barba sempre crescida, inimiga da navalha, bigode denso e escuro,
torcido nos lados da boca, para baixo, nariz adunco e queixo saliente
mostrando os dentes inferiores, vestia sempre paleté de brim e calcas
presas por um grosso barbante a servir de cinto. Em tracos largos,
esta era a sua figura. Pouco dialogava mas, muito monologava.

Tinha Janjdo a mania dos palpites para o jogo do bicho e, como
um Cagliostro desataviado, dava os seus progndsticos aos que o inter-
pelavam — porém secamente, n@o admitindo réplicas. Era um ordculo,
incontestdvel. Claro que, com tantos palpites dados, alguns tinham
que dar certo e Janjdo acabou ganhando fama de adivinho, muito em-
bora a sua infalibilidade fosse uma questdo aritmética. Os acertadores
recompensavam-no e ele recebia o seu quinhdo com altanaria, porque
o dom de dar sorte era privilégio seu.

Entretanto, nio dava ouvidos a quem o recriminasse pelo malogro
de palpite.

Além dessa qualidade de adivinho, possuia outra, da qual nem
sempre se safa muito bem. Achava que devia cooperar na manutengao
estética da cidade e, quando via na rua um objeto qualquer, que nao
coadunasse com a conservagio e limpeza das vias publicas, apanhava-o
e o atirava por cima das cercas ou dos muros dos quintais. As vezes
esses seus gestos nada traziam de conseqiiéncia mas, noutras, alguém
do outro lado soltava um berto e alguma cabeca safa sangrando.
“Ninguém poderd me culpar” — dizia entdo ele de si para si; coopero
com as autoridades para manter a beleza da cidade”. ..

Janjdo das boas intencdes, apupado por alguns, querido por mui-
tos. Vocé foi um campedo das boas inten¢des, pensando no futuro
bem estar do préximo e na defesa estética e urbanistica da sua cidade.
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0 PEQUENO JORNALEIRO

“Qlha o “Didrio”!
“Vejam o “Tico-Tico”!
“J4 chegou o “Malho”!

Com essas exclamagdes, o menino jornaleiro, todos os dias, apre-
goava em plena avenida 1, chamando a atencdo para os possiveis
leitores. O pequeno jornaleiro, cabelos ruivos, rosto rosado, pequenos
olhos atilados e a bochecha inflada de eterno sorriso, usava ao invés
de calcas, um camisoldo de brim, folgado, porque um problema de card-
ter fisiolégico, obrigava-o a vestit-se daquela maneira.

A sua indumentdria, embora estranha, ndo suscitava curiosidade
porque todos conheciam a sua histdria.

Nio se pense que tal motivo tenha criado no valoroso jornaleiro
qualquer complexo ou inibicdo. Muito ao contrdrio. Era descontrai-
do, alegre, 4gil e, inclusive espirituoso. Entre a entrega dum jornal
ou de uma revista, dava as suas piadinhas com os fregueses e, com
eles, soltava solenes gargalhadas. Ajudava o pai, o velho Rubini, gordo
e vermelho como um pimentdo, o tnico vendedor de jornais daquela
época. O pequeno jornaleiro, nas horas de folga, que ndo eram muitas,
entrava em contacto com os garotos de sua idade e, no campinho de
gtama e terra, sem traves e sem arquibancadas, dava uma demonstragdo

da sua habilidade de goleador.

Querido por toda a cidade, era bem o simbolo do menino que,
com otimismo e coragem, superou e afastou de si qualquer resquicio
de inferioridade. Util como o podem ser todos os seres humanos, o
pequeno jornaleiro dava diariamente uma licio de como se pode ser
feliz contra as imprevistas investidas da sorte.

“QOlha o “Tico-Tico™!
“J4 chegou o “Correio”!

“Est4 aqui o “Fon-Fon”, vejam a “Careta” — e 14 se ia o garoto
rosado, de bochechas abertas, num eterno SOrriso.
b
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A PEIXEIRA

“Olha o peixe fresco, freguesa! Bom e barato!” Eram essas algu-
mas das exclamagdes da tnica vendedora de peixes de mar que havia
na cidade. Acumulava também, com exclusividade, a fungdo de ven-
dedora de frutas estrangeiras tais como magis, peras, cerejas, uvas €
figos. S6 que as frutas eram vendidas em sua casa, para freguéses
certos e de boa situacdo financeira. Quanto aos peixes, logo que eram
desembarcados na estacio ferrovidria, protegidos por gelo e serragem
e em caixotes especiais, saiam para a venda imediata. A ativa peixeira,
com a cabeca protegida por grosso rolo de pano, 14 se ia com a sua
cesta e os seus peixes. Procurava de preferéncia os freguéses habituais,
uma vez que estes representavam sempre uma garantia para as suas
vendas.

Mulher ativa, lutadora, cheia de idéias, nunca ficou a espera da
fada dos contos miraculosos, talvez porque, desde que chegara da Itélia,
ainda crianca, tivera sempre uma vida cheia de durezas, especialmente
problemas de familia.

Magra, com o seu lengo tipico de italiana na cabeca, meias grossas,
em listras horizontais, grossos brincos de ouro, em circulos, presos as
orelhas, blusa com bordados a cores e vdrias saias sobrepostas, era
assim que se vestia essa mulher, a fornecedora de peixes para Rio Claro.
O nariz, em curva acentuada, os olhos atilados e negros, a boca de
labios finos, faziam perceber a mulher resoluta e trabalhadora que era.

Era sempre cortés com as freguésas, enquanto estas nao dissessem
que ela era careira, ou desconfiassem da qualidade de suas mercadorias.
Nio ficou rica porque nunca vendeu coisa alguma além do prego que
considerava com lucro justo.

Certo dia, veio a saber, por intermédio de uma conhecida, que
uma pobre mulher, que estava para ser mde, sonhara com magas e,
ccmo ndo podia compré-las, nada dissera ao marido. Sabedora
do fato, a peixeira, como boa mie que era, e sensivel ao pequeno drama
da pobre mulher, foi pessoalmentc a sua casa, levando-lhe, embrulhadas,
algumas magcis. Se, no dia seguinte, o preco das frutas aumentou um
pouco, nada se soube; a transacdo, todavia, foi vélida e, tirar uma
lasquinha de quem muito tem, para dar a quem nada tem, ndo significa
acio menos digna. E os argumentos da esperta italiana eram demais
convincentes para que alguém duvidasse da lisura do seu procedimento.
Nos restaurantes e hotéis, em dias de peixada, o seu nome era lem-
brado pelos camardes, lagostas e robalos, trazidos por seu intermédio
3 cidade interiorana.

Mulher, peixeira, vendedora de frutas, mas, e principalmente,
figura humana, vocé ajudou a construir a histéria da nossa cidade com
nobreza e exemplos dignos.
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“0 CHEGADINHO”

Maneiras polidas, trajando-se elegantemente, 2 moda da época, o
conhecido cidaddo portugués irradiava simpatia e bom humor. Usava
um discreto cavanhaque e um bigode de finas pontas, sempre muito
bem tratados. Carregava na larga gravata uma discreta pérola e, numa
das maos, uma fina bengala. Na outra, entre os dedos, o seu inse-
pardvel charuto. Um fidalgo popular. Era proprietirio de conhecido
hotel, na principal avenida da cidade. A entrada, uma escadaria
de madeira antecedia um imenso saldio de estar conjugado a sala
de refeicdes. O hotel, muito frequentado, vivia cheio de caixeiros-
viajantes e era também o ponto de patricios e amigos que, tddas as
noites se reuniam no saldo para conversar, contar anedotas e
relembrar coisas do passado. Nas pausas, corriam copos coloridos de
Constantino, Xerez, Porto e outras bebidas, ndo faltando nem mesmo
a famosa gasosa de bolinha para os abstémios que, diga-se de passagem,
ndo eram muitos. As piadas eram hilariantes e as gargalhadas ecoavam
pelo enorme saldo. Bocage, Nicolau Tolentino, Emilio de Menezes,
Eca de Queiroz, Garret, Camilo, Herculano, Castro Alves, Alvares de
Azevedo, Jilio Diniz e tantos outros, eram os personagens daquelas
terttlias animadissimas. Fatos pitorescos da vida desses poetas e
escritores eram esmiucados, ora jocosamente, ora com erudicdo, ocasidao
em que cada um punha & mostra os seus conhecimentos literdrios e
galhofeiros. As conversagdes varavam as madrugadas e ndo raro,
alguém, j4 de cabeca a girar e pernas bambas, era retirado para os
seus aposentos.

Uma noite, chegando de viagem, um caixeiro-viajante novato, que
pela primeira vez vinha a Rio Claro, procurou acomodagdes no hotel,
tendo sido recebido pelo proprietirio. O velho Chegadinho, notando
que o mogo era viajante de primeira viagem, quis fazer com ele uma
brincadeira, perguntando-lhe de chofre; “de nés dois, quem é o Che-
gadinho? “Eu sou chegadinho de agora e o senhor € o Chegadinho de
hé muitos anos”. Diante de resposta tio convincente, o desfecho nao
poderia ser outro: um bom cilice do velho Porto, entre abracos, para
novos amigos. Velho Chegadinho, que com tanto humor e amizade
dirigiu o seu hotel, gravou com buril de mestre momentos inesqueciveis
da vida feliz e alegre da nossa cidade azul, sempre azul... nos pri-
meiros lustros do século.
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0O MAESTRO

O jardim publico da cidade de Sio Joao Batista de Rio Claro,
na época deste relato, era cercado com grades de ferro trabalhado.
Seus portdes principais eram verdadeira obra de arte de serralheria.
Nenhum visitante podia deixar de admirar a beleza estética e artistica
de suas linhas. Mais parecia o parque de algum marajd do que um
simples jardim publico. Complementando aquele conjunto, um coreto
para concertos musicais, em forma de pagode chinés, aumentava a
beleza do jardim. E jardim que se orgulhasse desse nome, nao dispen-
sava a maravilhosa dupla de pavdes que, como arco-iris ambulantes,
mostravam a beleza de suas plumas.

Na tarde calma, calorenta, sentado num dos bancos em frente ao
coreto, o velho maestro meditava. Num retrospecto do tempo, viu
o coreto engalanado, e os musicos com os seus uniformes coloridos,
dirigidos por maestros famosos, executarem - sinfonias e trechos de
éperas de ndo menos famosos compositores. Ele também ld estivera
muitas vezes, de batuta em punho, ereto, imponente, a frente de sua
querida banda musical, comandando o concerto. Que delirio! O povo
entusiasmado, aplaudindo ao término de cada pega, a sua brilhante atua-
¢do. E ele conhecia quase todos aqueles grandes autores: Verdi, Carlos
Gomes, Rossini, Bellini, Mascagni, Wagner, Beethoven, Mozart, Schu-
bert, Schumann, Corelli, Cimarosa, Bizet, Monteverdi e muitos outros.
Ao fim de cada concerto, os cumprimentos dos amigos e admiradores,
porque o velho maestro, como grande regente, era de uma modéstia
igual ao seu talento.

Na sua farda, de galdes dourados, o velho maestro com seus Gculos
na ponta do nariz aquilino, sébre uma tez rosada, de bigodes curtos
e bem aparados, ndo mostrava que também se enfurecia quando os seus
musicos ndo o compreendiam nas sutilezas de uma passagem mais

dificil. . .

Agora, ali, naquele banco, revia o seu passado de glérias. Os
anos acumulados ndo permitiam mais que ele repetisse os passados
sucessos. Agora era s6 a dura realidade em conflito com a saudade.

Levantou-se lentamente, como se parte das lembrancas o pren-
desse ainda ao banco. Um grande consolo dai por diante o alentou.
Enchera de melodias, ternuras e emocgdes aquele jardim e, naquele
coreto, contribuira, com o seu talento, para o entretenimento e a cultura
da cidade que também era sua, embora, quando jovem, tivesse vindo
de plagas distantes. Uma pdgina que a histéria da cidade ndo vai se
esquecer, Maestro Piccelli!
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NHO QUIM

Era salgado como ldgrimas o pao de todos os dias do caboclo
Nh6 Quim e, como ldgrimas, cotria o suor de seu rosto nas horas de
t1abalho. Sabor de ldgrimas — era esse o condimento de sua vida.
Homem da roga, viera para a cidade sem saber o que fazer e, por isso
mesmo, tinha que fazer de tudo. O seu fisico mirrado, de tez esmae-
cida, com uma barbicha rala e amarelada como sapé dos campos
ressequidos e que contrastava.com o0s olhos pequenos, no fundo das
4rbitas. Os cabelos, desalinhados e ericados como barba de bode eram,
em parte, escondidos por um velho chapéu de palha esfiapada. As
rugas do rosto eram como gretas em terra calcinada pela incleméncia
do sol. A pobreza franciscana do seu traje, completava a figura
trégica do sofrimento num ser humano.

Era comovedor o seu estoicismo, na luta pela vida. Fazia de
tudo para todos. Lavava casas, cortava capim dos quintais, carregava
e rachava lenha, consertava telhados, e até virava cupido, levando reca-
dos amorosos. E, por tudo isso, recebia ndo a paga justa pelo seu
trabalho honestissimo, mas, o ébulo da comiseragdo. Nio que todos
o tratassem assim, porque aos bons e aos justos, bastava a paz de suas
consciéncias. Sempre paciente e cordato, ndo acusava, nao odiava.
O seu coracdo era pequeno demais para abrigar qualquer sentimento
negativo e era grande, imenso, para agasalhar amor e carinho.

Desconhecia o abecedério e, por isso, era um introvertido. Nunca
aprendera a ler. Falava pouco, tornando-se as vezes ininteligivel.
Se alguém o interpelasse sobre a razdo de tanta submissdo, desviava o
rosto e olhava para o alto, como que procurando 14, uma resposta que
ndo sabia dar.

Aos domingos, quando conseguia uma folga, ia 2 missa e, na igreja,
ao pé do Cristo crucificado, permanecia imével, de maos em prece,
como a suplicar indulgéncias. Numa dessas ocasides, um raio de sol,
atravessando o vitral multicolorido, tingiu a sua cabeca com um estra-
nho clardo, no momento exato em que O COro da igreja entoava o

Aleluia.

Nunca um acorde sacro e um raio de sol compuseram tanta beleza
e tanta harmonia por sobre tanta humildade. Naquele instante, achei
que assim se fazem os santos: de musica, cores e sol. Esse foi um dos
quadros mais belos que vi em toda a minha vida, que ndo esquecerei
jamais e que ainda ndo me julguei suficientemente humilde para repro-
duzir numa tela. E obra de Fré Angelico.
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0 SINO E A MATRACA

Nos dias santificados, o povo da “Cidade do Indaii” era alertado
pelo toque de uma sineta que, bimbalhando, percorria as principais
ruas e avenidas. Isso queria dizer que era dia de festa e procissao
e que os fiéis estavam sendo convidados para essas cerim6nias. Em
outras ocasides, uma matraca, no seu bater seco e cadenciado, anun-
ciava a Semana Santa ou o falecimento de algum irmdo da Confraria
ou da Irmandade.

O portador daquelas mensagens sonoras era um preto forte, atar-
racado, cabelos grisalhos e encarapinhados. Usava uma blusa branca,
de pano quase transparente, todo recamado, sobre um surrado paleté
preto. Ele era o ajudante do sacristdo da Matriz e, como ndo podia
deixar de ser, era afilhado do velho vigdrio, que o tratava como gente
da familia. Quando a igreja programava uma festa beneficente ou as
infalfveis quermesses, 14 estava o ajudante de sacristdo cooperando
ativamente, recolhendo de casa em casa as ofertas em dinheiro ou
em espécies.

Fazendo uso da elogiiéncia assimilada sob a orientagao do vigirio,
concitava o povo 2 pritica da caridade para assim alcancar o béncao
celeste. Nessas ocasides, o sino bimbalhava com redobrado clamor,
como se ndo se tratasse de um pedido mas, de uma exigéncia.

Na igreja, como bom ajudante, cumpria rigorosamente as suas
obrigagdes, cuidando com carinho dos altares e dos preparativos para
as missas; de cardter pacifico, mesmo contrariado, ndo se rebelava.
Por isso, era benquisto e respeitado. Nas ruas, a criangada corria ao
seu encontro, para pedir-lhe santinhos. Com esse gesto, alegrava a
garotada e alegrava-se a si proptio.

Certa vez, saiu a rua com a sineta e a matraca, empunhando uma
em cada mdo. Percorria as fuas e avenidas e, a cada vinte passos, fazia
vibrar ora a sineta, ora a matraca. E assim, por longo tempo, ouvi-
ram-se as matracadas, seguidas imediatamente pelas badaladas. Em
dado momento, um velho conhecido interpelou-o sobre a razio daquele
estranho dueto. Com a atitude caracteristica do simplério, o ajudante
de sacristdo explicou: “acontece que hoje a tarde um irm@o da confraria

* vai para o cemitério e a matraca tem que funcionar, avisando os amigos

do dito cujo. A sineta também tem que dar o seu blen-blen pois a
noite vai haver quermesse e leilio em prol de Sao Benedito, o pa-
droeiro dos crioulos e dos brancos também e cujo altar estd precisando
de uma boa reforma. Assim, o povo fica a par dos dois avisos pois
eu faco as duas coisas ao mesmo tempo. ApGs Os esclarecimentos,
saiu contando os passos e manobrando os seus instrumentos, satisfeito
por ter a oportunidade de poder usar com objetividade, o velho pro-
vérbio “matar dois coelhos com uma sé cajadada”.
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O BOLINHEIRO

Um homem gordo, corado, expressao serena, de rosto liso e sem
o azulado da barba raspada, de olhos expressivos e atitudes de bona-
chdo, eram essas as caracteristicas do homem que, por muito tempo,
promoveu o prazer gastronomico de milhares de rio-clarenses amantes
de petisqueiras. Conhecedor, como poucos, do segredo de fazer deli-
ciosas iguarias, era esse placido peninsular, perito mestre-cuca, ven-
dedor de bolinhos de carne, pastéis de palmito e camarao, e as famo-
sas coxinhas de galinha.

Com o seu tabuleiro e a sua estufa sempre em atividade, ele deli-
ciava, com os seus pitéus, 0s indmeros freguéses, as portas dos
teatros, dos circos, festas e quermesses. '

O apetitoso cheiro que exalava dos seus salgadinhos, atraia ndo sé
as pessoas, como também 0s vira-latas de todas as latitudes e longitu-
des. Ao seu redor, era grande a roda de pessoas de todas as idades e
condices sociais, que disputavam os seus deliciosos bolinhos. As do-
nas-de-casa invejavam-lhe a pericia e, por mais que se esmerassem, nao
conseguiam obter os mesmos resultados.

O gorducho bolinheiro era um mago nos temperos, € os ingredien-
tes eram dosados com a pericia dum quimico. Voltava para casa, sem-
pre de estufa vazia.

Certa noite, quando safa de casa para vender a sua mercadoria,
foi interceptado por um cavalheiro afobado, que desejava comprar to-
dos os seus salgados porque, em sua casa, uma festa improvisada pela
familia, ndo podia ser realizada sem os deliciosos bolinhos e pastéis.
E, no caso, nada melhor do que as coxinhas saborosas do bolinheiro
benachdo. Pagaria, se necessdrio, o dobro do prego, mas precisava de
todo o conteddo da estufa.

O corado bolinheiro, constrangido, porém resolutamente, pediu
excusas ao pretendente, dizendo-lhe simplesmente: “nao posso faltar ao
compromisso com os meus freguéses e nem devo decepcioné-los”.

E 14 se foi ele, de estufa a cabega, cumprir a sua tarefa que, para
ele, j4 ndo constitufa um negécio mas, isso sim, um ritual pablico, em
cena aberta, proporcionado aos paladares apurados, por um modesto ho-
mem, que todos conheciam como “o rei dos bolinhos”. Um ritual de
comiles, aromas e lanternas, em noites calorosas da “Cidade Azul”.
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O MARIO CARIOCA

Camiseta, palheta e clarineta e ninguém precisava de mais uma
palavra para saber de quem se tratava. Madrio era o seu nome, e Ca-
rioca o seu apelido, por haver nascido no Rio de Janeiro. Era um
tipo magro, mulato, bigodinho aparado, estatura regular e andar de
passos middos, gingado.

Trabalhava por conta prépria, como carpinteiro e, as suas emprei-
tadas na profissdo, eram sem grandes propor¢des. Ganhava o sufi-
ciente para manter a familia e, a sua alegria, constituia-se na sua inse-
pardvel clarineta, e nas amizades, que eram muitas. Bem humorado,
gostava das reunides, das piadas, ria mostrando os alvos dentes; alids
a risada era sua companheira constante.

Com a clarineta, fazia improvisagdes musicais, cujos temas varia-
vam de acdrdo com as circunstincias. Tocava em tudo o que era
festa, desde o samba no 13 de Maio, no Largo de Sdo Benedito, até
num requiem solene. Ia para o trabalho com as ferramentas de um
lado, e com a clarineta de outro. Mesmo nas horas de trabalho, ndo
deixava de contemplar os companheiros com um solo de seu instru-
mento, propiciando momentos de alegria.

Se lhe pedissem para tocar determinada musica ainda ndo integrada
no seu repertério, substituia-a por um improviso, 0 que representava
para si, maiores méritos.

Certa vez, convidado para tocar numa festa, ao dar o primeiro
sopro, reparou que a clarineta estava entupida de serragem, porque
a trouxera envolta no saco das ferramentas. Ossos do oficio.

Este musico auto-didata, seresteiro inveterado, temperamento
artistico nato, foi o pai de famosa estrela do canto popular do Brasil.
Rio-clarense que herdou do pai a vocagio musical e que enche os
recantos do pafs com a beleza de sua voz, é bem a filha digna do clari-
netista que, diferentemente da cigarra, ndao s tocou no verdo, mas
também durante todo o inverno. Ele ndo foi a cigarra da fabula.
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